Hij droeg graag merkkleding, dure zonnebrillen en Rolex-horloges, hield van videospelletjes en had een voorliefde voor luxe voedsel. Hij was ook een meedogenloze moordenaar die ooit beweerde genoeg mensen te hebben vermoord om een kerkhof te vullen.

Wat ze niet wisten was waar hij was.

Maar maandag, na 30 jaar op de vlucht, werd de meest gezochte maffioso van Italië eindelijk gevangen genomen, in een privékliniek in de Siciliaanse hoofdstad Palermo, nadat de politie had ontdekt dat hij daar werd behandeld voor kanker.

"Het is een feestelijke dag waarop we onze kinderen kunnen vertellen dat de maffia kan worden verslagen," zei de Italiaanse premier Giorgia Meloni, die direct naar Sicilië vloog toen het nieuws van de arrestatie bekend werd, om het belang van de vangst te onderstrepen.

Messina Denaro werd in 1962 geboren in de zuidwest Siciliaanse stad Castelvetrano als zoon van een maffioso. Hij volgde zijn vader in de maffia en op 15-jarige leeftijd droeg hij al een pistool. De politie denkt dat hij zijn eerste moord pleegde toen hij 18 was.

De Castelvetrano-clan was gelieerd aan de Corleonesi, geleid door Salvatore "het Beest" Riina, die de onbetwiste "baas der bazen" werd dankzij zijn meedogenloze streven naar macht.

Messina Denaro, bijgenaamd "U Siccu" (De Magere), werd zijn beschermeling en liet zien dat hij net zo meedogenloos kon zijn als zijn meester. Hij kreeg 20 levenslange gevangenisstraffen in processen die bij verstek werden gevoerd voor zijn rol in een reeks maffiamoorden.

Tijdens de vele rechtszittingen kwamen details van zijn misdaden aan het licht.

Volgens de politie was hij nauw betrokken bij de planning van de moorden in 1992 op de anti-maffia aanklagers Giovanni Falcone en Paolo Borsellino - misdaden die de natie schokten en een hardhandig optreden op gang brachten dat leidde tot Riina's arrestatie in 1993.

Hij werd ook verantwoordelijk gehouden voor latere bomaanslagen in Rome, Florence en Milaan in 1993, waarbij 10 mensen omkwamen in een blijkbaar mislukte poging om de regering te dwingen haar oorlog tegen de Siciliaanse maffia, bekend als Cosa Nostra (Ons Ding), te staken.

Hij werd ook schuldig bevonden aan het helpen organiseren van de ontvoering van Giuseppe Di Matteo, 12 jaar, om de vader van de jongen ervan te weerhouden tegen de maffia te getuigen. De jongen werd twee jaar vastgehouden voordat hij werd gewurgd en zijn lichaam werd opgelost in zuur.

MASSA'S BERICHTEN

Messina Denaro dook in 1993 onder toen een groeiend aantal overlopers details begon te verstrekken over zijn rol in de maffia. Hij communiceerde met andere maffiosi via "pizzini", kleine stukjes papier die soms in code waren geschreven en door boodschappers werden verspreid.

Een massa van deze briefjes werd in 2006 gevonden toen de politie Bernardo Provenzano arresteerde, die Cosa Nostra had geleid na de arrestatie van Riina. In een brief aan een contactpersoon zei Messina Denaro dat hij niet kon geloven hoe slordig Provenzano was geweest.

"Als ik een brief ontvang, zelfs van familieleden, antwoord ik zo snel mogelijk en verbrand ik onmiddellijk de brief die is aangekomen," schreef hij.

Hij is nooit getrouwd, maar stond erom bekend een aantal minnaars te hebben. Denaro schreef dat hij een dochter had, maar haar nooit had ontmoet. Hij zou ook een zoon hebben, maar over hem is weinig bekend.

Terwijl de politie herhaaldelijk Sicilië afstruinde op zoek naar aanwijzingen over zijn verblijfplaats, kwam meer correspondentie aan het licht waaruit bleek dat zij te maken hadden met iemand die zichzelf heel anders zag dan hoe hij door zijn vijanden werd afgeschilderd.

"Ik geef er alleen om een eerlijk man te zijn, ik heb van eerlijkheid mijn levensfilosofie gemaakt en ik hoop als eerlijk man te sterven", schreef hij in een brief van 1 februari 2005, gevonden in een verlaten schuilplaats.

Hij citeert onder meer de bijbel en de Franse schrijver Daniel Pennac, en betreurt het feit dat hij weinig formeel onderwijs heeft genoten.

In een afgeluisterde opname uit de gevangenis hoort men Riina klagen over zijn vroegere beschermeling, kennelijk verontrust door het nieuws dat hij investeert in windmolenparken en boos dat hij de maffia niet onder zijn hoede heeft genomen.

"De enige man die iets kon doen omdat hij hetero was... deed niets," zei Riina tegen een medegevangene.

Ondanks zijn beruchtheid hebben aanklagers altijd betwijfeld of Messina Denaro de "baas der bazen" werd na de gevangenneming van Provenzano. Ze zeiden dat het waarschijnlijker was dat hij gewoon het hoofd was van Cosa Nostra in het westen van Sicilië.

Niettemin toonde het feit dat hij zoveel jaren aan arrestatie wist te ontsnappen aan dat hij een felle, trouwe aanhang had.

Vorig jaar doken geruchten op dat hij ernstig ziek was en de aanklagers lijken hem eindelijk te hebben gelokaliseerd dankzij het feit dat hij regelmatig behandeling nodig had in een kliniek in Palermo.

"We hebben de oorlog niet gewonnen, we hebben de maffia niet verslagen, maar deze slag was een belangrijke slag om te winnen, en het is een zware slag voor de georganiseerde misdaad," zei premier Meloni.