Hazem, 10 jaar, heeft niet meer gesproken sinds hij gewond raakte bij de aanval van donderdag op een school van de VN die als schuilplaats werd gebruikt en de granaatscherfwonden zijn zichtbaar op zijn rug, borst en hoofd.
"Hij ligt al dagen op de grond. Hij zou op de intensive care moeten liggen. Er zijn geen matrassen," zei zijn tante Umm Nasser in een video die door Reuters werd verkregen. Hazem ligt nu in een bed, maar moest zich tot maandag op de grond zien te redden.
Zijn benarde situatie toont de erbarmelijke toestand van de beschadigde, slecht uitgeruste en onderbezette ziekenhuizen in Gaza na acht maanden Israël's militaire campagne tegen Hamas na de aanval van de groep op Israëlische gemeenschappen op 7 oktober.
De ineenstorting van de gezondheidszorg in Gaza door de massale Israëlische bombardementen heeft een hele reeks andere rampen gecompliceerd, van de hongercrisis tot de verspreiding van ziektes. Mensen met chronische aandoeningen hebben geen toegang tot basiszorg.
Maar de oorlog heeft ook geleid tot een plotselinge toestroom van zwaargewonde mensen naar de weinige overgebleven ziekenhuizen, zelfs terwijl ze worstelen om toegang te krijgen tot medische voorraden, waardoor artsen en verpleegkundigen overweldigd worden die te maken hebben met beperkte ruimte en vreselijke verwondingen.
In het Al-Aqsa ziekenhuis in Deir al-Balah in de centrale Gazastrook, waar Hazem gewond ligt, zijn er niet eens genoeg standaards om infusen op te houden. Hazem's tante zei dat ze het zakje met medicijnen omhoog moest houden zodat het zou stromen.
Andere gewonden in het ziekenhuis maakten dezelfde opmerking en sommigen lagen bij een vriend of familielid die het medicijnpakje omhoog hield.
"We legden de gewonden langs de interne gangen en tussen de bedden. Er is helemaal geen ruimte in dit ziekenhuis voor de gewonden. We hebben ze in externe tenten laten slapen," zei dokter Khalil al-Dakran van het al-Aqsa ziekenhuis.
Er waren nu vier of vijf keer meer gewonden in het ziekenhuis dan dat er bedden voor hen waren, zei hij.
LEVENSVERANDERENDE VERWONDINGEN
Sommige gewonden verkeren in kritieke toestand. De vierjarige zoon van Raed Abu Youssef, Tawfik, werd in het hoofd geraakt door granaatscherven tijdens het Israëlische bombardement op het vluchtelingenkamp Nuseirat op zaterdag tijdens de operatie om gijzelaars te redden.
Hij werd naar het ziekenhuis gebracht, maar was zo ernstig gewond dat reddingswerkers geen pols konden vinden en de familie dacht dat hij gestorven was. Abu Youssef was het graf van het kind aan het graven toen hij hoorde dat Tawfik nog in leven was in het al-Aqsa ziekenhuis.
Zijn verwondingen bedreigen echter nog steeds zijn leven en zullen dat zeker veranderen.
"Het is goed dat we zijn leven hebben kunnen redden, maar meer kunnen we niet doen. Hij moet zeker beter opgevolgd worden. Een deel van zijn hersenen zal verloren gaan," zei chirurg Omar Abu Taqia.
"Hij moet zeker reizen omdat de middelen beperkt zijn," zei hij.
